Леонид Новиков: «Конкуренция велика, — продукт должен быть абсолютно безупречным»

Арт-директор клуба «Зал ожидания» Леонид Новиков о «безнадежно объевшейся публике» и о том, как привлечь ее внимание.
Фото: Личный архив Л. Новикова
Текст: Петр Войтов
Леонид Новиков
Какова концепция клуба «Зал ожидания»?
Большой клуб, — понятное дело, не сарай в поле с аппаратурой. Там происходят разнообразные музыкальные телодвижения. В подобных больших заведениях все исходит не из каких-то высших соображений, нет, — мы потребляем конечный продукт. Мы берем готового артиста с готовой аудиторией, приходит промоутер, — или мы сами платим артисту гонорар, — везем его за тридевять земель, целуем в щечку, ставим на сцену: он играет, публика приходит, деньги делятся или не делятся. И все. Это чистая коммерция. Что бы ни говорили клубы про любовь к искусству, — это чепуха. Настоящее искусство — это небольшие клубы, где все таинство происходит.
Способствуют ли клубы продвижению музыки?
Когда в конце восьмидесятых все развалилось, пришло новое время, пришла так называемая перестройка, — случился новый переворот искусства, а потом пришла новая коммерческая эпоха. Клубы открывались, клубы закрывались. Где-то думали только о деньгах, где-то скандалили, где-то били морды. На моих глазах родилось, захлебнулось, спилось и утонуло движение рокабилли в Санкт-Петербурге — вместе с сайкобилли. Они прекрасно угробили себя в не очень сытном, но дико пьяном и мордобойном клубе «Money Honey». Я там был директором четыре с половиной года и наблюдал уже жалкие остатки этого движения, которые хорохорились и говорили: «Ну я написал целую песню! Когда ты меня будешь продвигать?».
Почему это произошло?
Иллюзии, алкоголизм и отсутствие внутреннего стержня. Практически никто не написал ни одного хита на русском языке. Это просто подражатели. Сейчас мы тоже наблюдаем печальные остатки альтернативной волны, которая шла с конца девяностых по начало двухтысячных. Потому что ушел главный рупор. Нет в России средств массовой информации, которые бы продвигали любимую музыку. Нет средств массовой информации — молодняк не подписывается, не смотрит, не сравнивает. А интернет — это большое корыто со слитым туда всем.
MEDIASPANK
Леонид Новиков
Если говорить про большие имена шоу-бизнеса у нас в стране, — происходит что-то динамичное?
Все самое интересное происходит в небольших клубах. Наши друзья — новосибирская группа «Сруб», такой Joy Division на русскую тему: в клубе «Цоколь» люди не смогли попасть на концерт ввиду явного аншлага. Как говорил некий знаменитый антрепренер: «Меня не интересует, сколько билетов продано, — меня интересует, сколько народу не смогло войти». Арт-директора небольших клубов вынуждены искать хоть какую-то новую сенсацию. Это жизненно необходимо, иначе не выжить. В клубах уже почти нет завсегдатаев, сейчас публика действует избирательно.
Может быть, сами клубы начинают терять свое лицо?
Лицо мира изменилось. Сейчас мы имеем дело с сублимированной социальной средой. «ВКонтакте» мы подсовываем человеку кнопочку «Нажми меня», он нажимает «Да, я иду» — и в сознании уже приравнивает это к выполненному действию. Вот такая причуда. Имеет место быть пресыщение. Рынок стал гораздо шире, выбора стало гораздо больше. Конечно, публика объелась, безнадежно объелась. Поэтому конкуренция велика, — продукт должен быть абсолютно безупречным, харизма должна быть. Клубы вынуждены все время лавировать, искать что-нибудь актуальненькое.
Насколько кардинально изменилась ситуация?
С одной стороны, идейный художественный уровень исполнителей упал, с другой стороны, — резко увеличилось предложение. Раньше, если ты не собирал хотя бы триста человек, — то уже не состоялся на клубной сцене. Сейчас сто человек для любого небольшого клуба — огромный подарок. Ушел чад кутежа из клубов — самый главный источник доходов. Наша профессия, если отбросить рассуждения об идейности, — шум и бухло. Мы продаем музыку и алкоголь. Веселье мы продаем, постоянство веселья и грязи. В позапрошлом году дирекция театрально-зрелищных касс bileter.ru отрапортовали нескольким клубам, что произошло падение продаж на разные мероприятия на тридцать процентов, — а в этом году еще на тридцать. Да, человеку свойственно развлекаться, он будет тратить деньги на любимые развлечения, но он теперь делает это расчетливо. Музыканты средней руки живут по принципу «берем деньги и бежим». Какое искусство? Написать бы хит, да вот если бы взяли его на какое-нибудь радио, да вот раскрутиться бы, — тогда бы мы повысили цены еще! Идет вырывание друг у друга артистов. Артист этим пользуется, совершенно не подозревая, что система далеко не налаженная.
Что происходит сейчас с привозом зарубежных музыкантов?
Мы спокойно принимаем их от промоутеров. Честно говоря, когда курс валют так бешено скачет, не выиграешь ничего. Западный аппетит тоже растет. Я с печалью смотрю на промоутеров, которые наращивают обороты и везут еще больше, букируют, занимают даты, торгуются с кем-то. Мне это напоминает гонку вооружений, кризисный мыльный пузырь.
Рядовой житель нашей страны, выбирая между концертом большой звезды и концертом местной группы, готов переплачивать за зарубежного музыканта?
Он пойдет на зарубежного. Весь наш рок-н-ролл, по сравнению с западным, априори второго сорта. Если мы говорим о срезе аудитории, которая любит актуальную музыку, и ей предлагают выбор — наш доморощенный состав или западный, — конечно, она выберет западный, а «на этих мы еще сходим».
MEDIASPANK
Леонид Новиков
Каковы основные трудности, с которыми сталкивается «Зал ожидания» в поиске музыкантов?
Главная проблема — это вопрос личных связей и торга с музыкантами. Я точно знаю, что мне в затылок дышат еще три клуба — и прибегают с кучей монет. Даже под угрозой провала они перекупят за столько-то. Вопрос рекламы стоит ребром. В Петербурге происходит полная анархия с расклейкой. Понятно, что хорошая реклама в метро работает: любая афиша рано или поздно считывается на подсознательном уровне. Все остальное делать или неудобно, или нерентабельно, поэтому мы все сейчас работаем с сарафанным радио, с SMM. Я точно знаю, что все PR-отделы во всех клубах сидят и изобретают способы разрекламировать концерт и сделать это подешевле.
Нуждаются ли клубы в механизме работы?
Здесь друзей нет. Шевелиться, бегать. Умелый администратор способен справиться с ситуацией, но надо обладать большим количеством связей, умением все это достать и правильно предложить.